Det är maj, långhelgshelg. Staden töms via flygplatser och landsvägar och där, där en av de krokigaste tar slut, har Ella somnat på bryggan. Den vinterbleka huden färgas rödrosa men det kommer vi inte se förrän ikväll när solen har gått ner.Det finns ljummet kaffe kvar i kannan, gårdagschampinjoner i kylskåpet. Ella låter dem svettas i gjutjärnspannan och jag häller upp en kopp av kaffet som är kallt redan innan jag börjat dricka. Sedan hoppar jag i från bryggan, och det enda som skvallrar om att det är tidig maj och inte sen juli är vattentemperaturen.En av mina böcker är slut, den andra är nära samma öde. Någon häller upp ett glas vin.En timme bort börjar staden att fyllas.